Mery

Tiempo y destiempo

2011-11-25T20:45:00.000-03:00

Los días me pasan, me transcurren, me atraviesan.
Lentos, como reptando,
viscosos, espesos, húmedos, insípidos.
Aunque no sé bien,
si son los días los que pasan o si soy yo.
Si el tiempo no es más que una medida,
un número que inventamos,
entonces él no pasa.
La que pasa soy yo.
Lenta, como reptando,
viscosa, espesa, húmeda, insípida.
Paso las horas, inerte,
como esperando a alguien que sé que no va a venir,
como si por no hacer nada pudiera volver a vivir cosas pasadas,
como si por lentificar el tiempo pudiera revertirlo,
como si no viviendo cosas nuevas pudiera revivir las viejas,
resucitarlas, verlas de nuevo frente a mí, expectante.
Quizás algún día entienda que hacia atrás no hay nada.
Que lo que pasó, sólo tuvo existencia en su momento,
que cada segundo que pasa es sólo mientras pasa.
Que, como decían por ahí, cada hora viene con su muerte.
Que la única manera de vivir, de vivir en serio,
es mirando hacia delante, siempre hacia delante,
y haciéndose pedazos con cada paso, con cada minuto.
Tal vez algún día lo entienda.
Hasta entonces, seguiré en esta inercia,
seguiré acá sentada, esperando lo que sé que no va a venir,
revolviendo mi cajita de recuerdos,
creyendo que puedo encerrar el tiempo en ella,
y rogando que todo esto no sea más que un sueño.

Dolor

2011-11-14T01:39:00.001-03:00

Dolor.
Angustia.
La misma angustia de antes.
Esa sin palabras, esa sin gestos,
esa angustia sin nombre ni sonido
una vez más estrecha mi garganta.
Y no hay nada por hacer,
las ausencias premeditadas son las que más duelen.
Sólo esperar.
Esperar que estas delgadas pero fuertes manos
suelten un poco mi tráquea,
me dejen liberar algo de aire,
sacar algo de lo que llevo dentro.
Dejar afuera alguna de las lágrimas que adentro
se abaten en una marejada indomable.
Sólo eso, esperar.
Pero cada segundo duele,
absolutamente cada uno de los segundos que pasan,
duele.
Sólo eso me queda.
Dolor.
Dolor y angustia.

Jirones...

2011-09-21T16:20:00.000-03:00

Jirones de una historia
unidos apenas por unos pocos hilos,
arrimados en un orden casi aleatorio,
ninguno muy relacionado con el otro.
Parecen retazos de una vieja manta
armada de parches sobre parches.
Babel de a dos,
lenguas confusas e incompatibles,
oscurecen y separan más de lo que acercan,
burlándose de lo que ambos intentamos decir,
escondiendo los deseos más profundos,
las caricias más tiernas,
las alegrías más esperadas.
Apartando del camino de los posibles,
grandes anhelos deseados desde siempre,
al camino de los “nunca”.
Me cansé de esperar,
basta de remar sola.
Ahora te toca a vos.

Callar (o casi...)

2011-09-10T21:33:00.001-03:00

Callar gritos, callar susurros,
callar confesiones a media voz.
Callar reclamos, callar perdones,
callar, callar y esperar.
Si todo está al borde de un “casi”,
¿cómo saber qué callar y qué decir?
¿Cómo saber qué hacer,
cuando las cosas casi son lo que deben ser?
Casi, pero todavía no....
Casi hago mi secundario en otra escuela.
Casi no conozco a la que hoy es mi ahijada.
Casi me recibo de psicóloga.
Casi me hago monja.
Casi beso al sapo que no estaba encantado.
Casi le creo al lobo feroz.
Casi les creo a las hermanastras.
Casi dejo de creer por completo.
Casi largo todo. Mil veces.
Casi, pero no.
Y mientras tanto, por las dudas,
callo todos mis casis.

larga espera

2011-05-21T18:10:00.004-03:00

De tanto esperar
a veces desespero
por eso tengo que vivir como si no,
como si nunca,
como si sola,
siempre.
Pero yo igual te espero.
Espero que un día me encuentres,
"¿por qué tardaste tanto?" te voy a saludar,
"me perdí, no es fácil llegar hasta acá",
"no importa, ya llegaste, ¿preparo unos mates?"
Y te vas a reír. Te voy a hacer reír.
Alguna vez vas a llorar. Perdón.
También te vas a enojar,
y hasta me vas a putear.
También te voy a hacer pensar.
También te voy a hacer soñar.
También me voy a hacer desear.
Pero sobre todo, me vas a amar.
Te van a gustar de mí
esos detalles que yo paso por alto,
no sé qué me vas a ver,
pero me vas a ver y te va a encantar.
Yo también te voy a amar. Mucho.
También me voy a reír con vos
(a veces de vos).
Y también voy a llorar. Mucho.
Me voy a enojar, te voy a putear.
Y después me voy a disculpar.
También voy a perdonar.
Y voy a soñar, y voy a esperar,
y voy a desear. te.
Y voy a respirar, como si fuera la primera vez,
como si no me alcanzara el aire,
como si mis pulmones no tuvieran fondo.
Y voy a sonreír.
Y voy a bailar.
Y voy a cantar, por dios, ¡cómo voy a cantar!
Mientras tanto, voy a hacerme la que no espero.
Voy a abrazar la soledad.
Hasta que un día golpees a mi puerta,
y te reciba,
"ya era hora de que llegaras, te estaba esperando".

[escrito en alguna clase de la facultad, allá por el 2010]

Ni yo sé el título de esto...

2011-05-01T20:10:00.004-03:00

Quiero escribir.
Quiero hablar y no sé bien cómo,
no sé muy bien de qué.
Pero quiero escribir.
Podría hablar del otoño,
del frío, de lo gris del día,
de la profunda melancolía que me provocan
las tardes de domingo.
Que siempre me provocaron y provocarán.
Podría hablar en prosa. O no.
Podría hablar de vos,
decir que te extraño,
decir que tengo miedo.
Podría decir que temo despertar de un momento a otro.
También podría decir
que sigo evitando mis obligaciones rigurosamente.
Y que eso me preopcupa cada día más,
aunque cada vez menos.
O podría hablar de la paz y la envidia
que me da la gata dormida en mi cama.
Podría hablar de su pausada respiración,
de sus ojos sonrientes
y sus patas escondidas.
Podría decir que el tiempo pasa cada vez más rápido,
que qué barbaridad, que ya estamos en mayo,
podría decir que qué caro está todo.
Podría también decir que no sé cuál es el sentido de la vida
pero que sé que debe tener algo que ver con el amor y la felicidad.
Podría decir que el universo
no parece estar escrito en caracteres matemáticos,
más bien parece ser una enorme partitura.
Podría decir que soy muy pobre hoy,
que por una sonrisa doy todo lo que soy,
porque estoy sola y tengo miedo,
pero me acusarían de plagio.
Podría decir que no sé adónde voy,
que no sé qué estoy haciendo,
pero que creo que no está tan mal después de todo...

Conócete a ti mismo...

2011-03-01T21:58:00.000-03:00

Cuando se parte de una antropología y una metafísica realista, la libertad consiste en ocupar el lugar que le corresponde, desplegando la propia esencia, y ahí uno se plenifica. La libertad se inflama y se yergue. Uno es plenamente libre (y por lo tanto, feliz) cuando encuentra su lugar en el mundo y lo ocupa. En otras palabras, conócete a ti mismo y sé lo que eres. Pero ese es el punto de llegada, más allá de que lleguemos o no a conocer lo que debemos ser y serlo, lo importante es no dejar de buscarlo. Esa es la actitud con la que debemos vivir, la búsqueda constante debe guiarnos siempre. Podemos equivocarnos, podemos errar el camino, podemos caer o darnos la cara contra una pared, pero nunca podemos dejar de buscar. Porque en el instante mismo en que frenamos, morimos. Lo propio de la vida es el movimiento, el crecimiento, el despliegue. Es importante no olvidar esto porque la sociedad, el mundo entro casi, ha sido estructurado de tal manera que no hace falta demasiado esfuerzo para ser un individuo productivo y funcional. Sin necesidad de tomar mucha conciencia de la maravilla y el misterio de la propia vida, podemos salir adelante y hasta ser "exitosos" a los ojos de los demás. Pero hay que tener cuidado. No hay miseria más grande ni tristeza más honda que llegar a ser quien no somos. No hay angustia más opresiva que la que nace de ser otra persona, de negar la propia esencia, la propia identidad. Claramente no se trata sólo de "descubrir" una identidad que está ahí y se nos esconde. Hay algo dado, sí, desde luego, pero la identidad es, sobre todo, una tarea; algo a construir. Una tarea que exige toda la lucidez de la que seamos capaces. Un trabajo que nos exige estar presentes.

Esta construcción no se lleva a cabo de un día para el otro, lleva toda una vida (por lo menos). Exige audacia para ver la propia verdad y aceptarla. También precisa de mucha fortaleza y perseverancia, para crecer en lo que nos falta y cambiar lo que no nos gusta (o aprender a aceptarlo si ya no se puede cambiar).

Un detalle. Esta tarea es personal, individual, plenamente "mía". Sin embargo, los demás siempre estarán ahí para salirnos al paso y darnos una identidad. A veces lo harán por amor, a veces lo harán por odio, a veces por envidia, a veces por prejuicio, a veces por simple indiferencia. Algunos nos harán mella, otros pasarán inadvertidos. Algunos podrán acertar, otros podrán tener suerte, otros errarán groseramente. Pero por más amor que tenga la definición que haga otra persona de nosotros, sin importar qué tan buenas sean sus intenciones, nunca podrán suplir nuestro propio trabajo. Los otros podrán acompañarnos, con amor podrán corregirnos, pero nunca deberían poder definirnos. Sólo pueden hacerlo si nosotros les damos ese poder, si nosotros mismos abandonamos la tarea que se nos encomendó. Sin embargo, a veces podrán hacernos ver aspectos de la propia personalidad que ignorábamos. Pero repito, eso será posible sólo si nosotros lo permitimos. Nada más difícil que pretender que alguien entienda lo que no quiere entender (no hay peor ciego que el que no quiere ver).

En definitiva, conócete a tí mismo y sé quien eres.

(A no confundir. Si uno renunca a esta tan sagrada tarea, uno no deja de existir, uno no deja de tener identidad, pero esa identidad se construye sin uno o pese a uno. Terminamos siendo desconocidos para nosotros mismos. Y de eso que surja en esa inercia también somos responsables, porque somos responsables de la inercia misma, de renunciar, de nuestra propia ausencia. No podemos desentendernos de este trabajo que se nos encomendó).

[escrito post-final de ética - 22-02-2011]

Hoy

2011-01-25T08:53:00.003-03:00

Hoy quiero sentirme distinto.
Hoy quiero sentir de otra forma.
Hoy quiero dejar de anhelar imposibles.
Hoy quiero vivir lo que soy.
Nada mas ni nada menos.
Hoy quiero empezar a volver.
Volver a ser la que fui.
Sin mas equipaje que el que llevo dentro.
Sin mas pretensiones que vivir.
Hoy quiero dejar de contar dias y años.
Hoy quiero empezar a contar sueños.
Hoy quiero dejar de necesitar y esperar.
Hoy quiero empezar a encontrar.
Hoy quiero ser la que fui,
pero sin dejar de ser la que soy.

Punto de partida

2011-01-10T17:18:00.004-03:00

¿Cómo hacer para encontrarse después de muchos años de estar perdida? ¿Cómo descubrirse después de siglos de estar escondida, enroscada, encerrada, envuelta? Dicen que viajando se fortalece el corazón y que blablabla, pero no te dicen que viajando no se va a ninguna parte si uno queda siempre estacado en el mismo suelo. No te explican cómo levantar realmente los pies, cómo despegar la suela de los zapatos y dar un paso, dos, los que sean, pero moverse. Esa parte no la sé, no me la enseñaron. Nadie me explicó cómo caminar, cómo salir de acá adentro, y es que al final tenía razon Fito, no es tan fácil como abrir el pecho y sacar el alma...

Supongo que sólo se puede aprender a caminar, caminando; a empezar, empezando; a salir, abriendo la puerta.

Estos días

2010-11-15T21:07:00.002-03:00

Estos días transcurren
veloces, voraces, atroces,
devoran cada gramo de cordura,
de equilibrio, de ternura.
Los días vienen y pasan,
me dejan más vieja,
más cansada, más ajena,
más nadie,
menos yo.
Los días pasan y arrasan con todo,
se llevan todo, todo
menos el peso en mis hombros,
el nudo en mi garganta,
el cansancio en mis piernas,
las horas vacías,
las angustias llenas.

A veces un instante...

2010-09-11T12:35:00.000-03:00

Vuelvo a anidar en tu pecho, me acurruco en sus huecos y me hago ínfima, pequeña. Y tus manos me nombran, me arman, me disuelven. Me esfumo bajo tus dedos, con cada caricia. Como quien juega con el agua de un estanque, tus dedos se revuelven en mi pelo y trazan círculos concéntricos que se expanden desde el cuello hasta la punta de los dedos de los pies. Y con cada nueva caricia más me expando, más me desarmo y más me electrifico. Dulce contradicción de paz y guerra. Estado de alerta y profunda calma. Es que así acurrucada en tu pecho nada me puede lastimar, nada salvo tus manos si se callan. Es por eso que un instante puede durar una eternidad. Es así que el amor es eterno mientras dura, a veces una vida, a veces seis meses, a veces veinte años, a veces media hora, a veces un instante.

Mugre

2010-09-06T22:36:00.001-03:00

Soledad de la más dura. La afectiva y moral (sí, moral). La que te deja sola con esta carga que vos misma te ponés y compartís, esperando que el otro te aliviane. Pero que al permanecer intacta duplica su peso. Yugo insostenible que te sepulta cada día más en tu propia basura y mugre. Podredumbre que se acumula en torno tuyo y te asfixia. Me asfixia.

Angustia

2010-07-25T22:29:00.000-03:00

Se me anuda en la garganta una ausencia.
Ausencia de palabras que nadie inventó,
verbos que no sé escribir, adjetivos que no existen.
Se me hace el alma una tarde de domingo
y no sé cómo agregarle un poco de plaza y hamacas.
No, sólo lluvia, domingo, viento y frío. Y ausencia.
Tanta ausencia, tanta soledad que ya ni el recuerdo me acompaña,
ni nostalgia tengo siquiera.
Si por lo menos este dolor de garganta fuera por el pasado,
si al menos fuera por lo apostado y perdido,
si al menos tuviera una figura a quién extrañar,
algo que evocar,
un mínimo tinte azulado que tiñera un poco el gris...
Pero no.
Es un ruido sordo, un grito huérfano de voz.
Y lo tengo acá, en este punto exacto entre las clavículas,
sí, acá, en este hueco arriba del esternón,
en este pocito donde mi cabeza pretende unirse a mi pecho.
Pretende, pero no lo logra...
ese puente nunca se terminó de construir,
y así va mi corazón por un lado y mi cabeza por otro.
Ajenos uno del otro.
Y este dolor es llanto estancado.
Es palabras calladas.
Es silencio forzado.
Es una ausencia.
Es nada.
Ya ni es.

Ella y yo

2010-03-08T21:52:00.002-03:00

Llevo una tristeza adentro. Y no sé por qué ni desde cuándo la cargo. Sé que hace lo suficiente como para que se haya hecho una conmigo. Y vamos juntas de aquí para allá. A veces me olvido de que la llevo, otras no puedo dejar de sentirla, clavándome sus huesudas manos en la garganta. Hay días en que se camufla muy bien, y la gente casi ni la ve de tan risueña que se pone, pero los que me conocen de verdad, a esos no se les escapa el fondo triste de mis ojos, aun en plena carcajada. Y es que ella y yo somos una. Una, sí, pero ¿cuál? A veces soy yo, llevando una pena. Otras veces es ella, llevando mi nombre y mi piel. Y ya llevamos tanto juntas que no sé ni cómo sacármela, ni si quiero, ni si puedo. A veces creo que juntas podemos convivir bien. Otras veces me da pánico pensar que nunca se va a ir. Porque no se me va. Ni del estómago, ni de la garganta, ni de la sonrisa, ni de las manos, ni de los ojos, ni del ceño, ni de la boca, ni de los pies, ni de la raíz más escondida y enrevesada de lo que soy.

Cauce de río

2009-12-14T11:37:00.000-03:00

¿Y si de nuevo estuviera empezando a caer en algo parecido a aquello? ¿Y si esto fuera una nueva trampa? ¿Tendría sentido querer escapar del mismo modo, con los mismos mecanismos con los que aquella vez fracasé? ¿No me convendría más bien tratar de huir de mi misma? ¿No sería mejor intentar no ser yo? Esa intangible posibilidad de ser no siendo. De vestir el mismo cuerpo, sin que sea ya mi cuerpo. De desligarme de este bagaje de experiencias pasadas que me ata a un modo improductivo. ¿No se puede hacer eso? Soltar todo lo que fui hasta hoy y ser. No siendo yo, ni otra persona, simplemente ser. Ser una mujer de 25 años, así en abstracto. Donde lo único que marque esa edad sean las canas y los principios de arrugas, pero ninguna experiencia. Un cuerpo puramente sensitivo, simple materia informada. Sin recuerdos afectivos, sin sensaciones pasadas, sin un mapa aprendido de su tacto y relieves. Y así también sea la mente. Con lenguaje, con lucidez, con raciocinio e inteligencia, pero en blanco. Sin memoria, sin preconceptos, sin experiencias personales particulares. Sólo las experiencias propias de alguien de esta edad: que el fuego quema, que el agua moja, que la tierra ensucia y que el aire seca. Que los pájaros vuelan, los peces nadan y los gatos caminan y trepan árboles. Pero no mucho más que eso. Capaz si me librara de esta carga afectiva y emocional, de esta inseguridad y esta necesidad de ganarme a los demás, de esta competitividad por ser la mejor y la más buena. Capaz si me librara de todo esto y me convirtiera en un simple envase vacío (o una especie de cuaderno nuevo) tal vez entonces podría vivir más fluidamente y transcurrir de manera más suave, más afable. Podría razonar más claramente, podría amar más libremente, más gratuitamente. Sería como un río, como el lecho de un río. Si tengo ese cauce lleno de piedras, ramas y troncos, el agua fluye más entrecortada, más abruptamente y con un gasto de energía mayor y a la vez más disperso. Por el contrario, si se limpia ese cauce, el caudal de agua ganaría en vigor y focalización. La fuerza estaría empleada en ir hacia delante, hacia el mar, y no se perdería en esquivar obstáculos. Será un curso de agua tranquilo y sereno, aunque poderoso. ¿Podrá ser así conmigo?

Sin embargo, un río como el segundo suena más a canal, represa o hasta simple canilla, que a río. Y lo que más me gusta del agua es verla saltar entre las piedras, cantando historias de cauces previos. Encuentro mucha más belleza en un arroyo saltarín y pedregoso, que en un manso y disciplinado chorro de agua. ¿Puede la belleza valer tanto dolor y complicación?

(Clase sumamente útil e iluminadora de Textos de Filosofía Moderna – 10-VI-2009)

Apostasiando...

2009-09-03T00:53:00.003-03:00

¿Y si dejo de quererte? ¿Y si dejo de buscarte?
¿Y si ya no te espero? ¿Y si ahora te digo que no te quiero volver a ver,
que ya no quiero sufrir con tu ausencia ni sangrar con tu presencia?
¿Me crees si te digo que no me importa si nunca más hablamos?
¿Me crees si te digo que ya me doliste demasiado,
y no me queda resto para seguir sufriendo?
¿Me crees si te digo que me duele más tenerte cerca tan distante,
que lejos pero amado? No. Al revés.
Prefiero que estés acá pero lejos, ajeno a mí,
a tenerte lejos pero siempre presente adentro mío.
Lo que hagas vos ya no me importa, lo que pase afuera mío ya no me interesa.
Siempre y cuando pueda des-amarte corazón adentro.
Siempre y cuando pueda ser indiferente a todo lo que hagas.
Siempre y cuando ya no me afectes tanto con tan poco.
O eso espero.

miedo

2009-05-30T20:32:00.002-03:00

tienen miedo del amor y no saber amar
tienen miedo de la sombra y miedo de la luz
tienen miedo de pedir y miedo de callar
miedo que da miedo del miedo que da

tienen miedo de subir y miedo de bajar
tienen miedo de la noche y miedo del azul
tienen miedo de escupir y miedo de aguantar
miedo que da miedo del miedo que da

el miedo es una sombra que el temor no esquiva
el miedo es una trampa que atrapó al amor
el miedo es la palanca que apagó la vida
el miedo es una grieta que agrandó el dolor

tienen miedo de reír y miedo de llorar
tienen miedo de encontrarse y miedo de no ser
tienen miedo de decir y miedo de escuchar
miedo que da miedo del miedo que da

el miedo es una raya que separa el mundo
el miedo es una casa donde nadie va
el miedo es como un lazo que se aprieta en nudo
el miedo es una fuerza que me impide andar

pedro guerra

2009-05-08T01:00:00.002-03:00

Haría bien todo aquél que de a poco vaya acumulando presiones, angustias, cansancios, rutinas, vacíos y obligaciones, en instalarse una práctica válvula de descarga de presión. Algún espacio, por mínimo que sea, de liberación.

Como para no estallar el día menos pensado, ¿no?

1º Intento

2009-04-05T01:39:00.003-03:00

Y volver a la palabra. A la palabra como medio, a la palabra como fin. La palabra como transporte y como destino. Como meta y punto de partida. La palabra en sí misma, desnuda, despojada de toda otra intención más que expresar. Volver a ese deseo, a ese anhelo nuevo y tan antiguo. Expresar, sacar afuera, despojarme, desnudarme, darme a conocer (y sobre todo, darme a amar).

¿Por qué será que tenemos esa necesidad? ¿Por qué será tan feurte el deseo de concer y dejarnos conocer? ¿Qué hay atrás de tanta necesidad de amor? ¿Será una gran carencia o una inmensa capacidad? ¿No son lo mismo? Sólo puede amar el que sabe ser amado, y sólo puede ser amado el que se sabe imperfecto, incompleto, el algún punto hueco, vacío, con ganas de más. El que se siente conforme con como es, ese no sabe amar, no puede. Porque ya se basta a sí mismo. Sin embargo, tampoco suena muy bien que amar a alguien sea necesitar algo o exigir algo de él. No suena a que esté bien eso. El amor debería ser gratuito, y sin embargo, nos recompensa. Aunque no lo pidamos, aunque no lo esperemos, siempre vuelve. Y nos devuelve lo entregado.

- en construcción - sepa disculpar las molestias

2009-02-20T00:06:00.003-02:00

Tiempo de remodelaciones, de cambios, de reestructuraciones... Casi abro otro blog, pero me pareció mejor seguir el mismo, como para conservar cierta unidad, cierta integridad, como para no diversificarme de más. Pero el ánimo es otro, ya no se trata de que sobreviva la palabra entre los escombros del amor. Se trata tal vez de que no haya escombros, se trata de edificar, se trata de la palabra por la palabra, y por otras mil cosas, pero sin necesidad de llegar a escombros. En cuanto tenga otra frase, cambio el título del blog.

Por el momento, sepan, que esto está por cambiar.

He dicho.

Precious Illusions

2008-12-26T00:39:00.006-02:00

No es que ya no me importes, no es que ya no te quiera, no se trata de eso. Se trata de que ya no puedo seguir con el mismo juego, no puedo mentirme más ni esperar cosas imposibles o gente que no existe.
Hasta acá llegué (ahora sí). Hasta acá, hasta hoy.
Porque si hace rato no escribo,
es porque ya no me sale escribirte.
Porque si ya no te busco, es porque no te necesito.
Porque si a partir de hoy te sentís un poco menos,
es porque yo ya no te quiero seguir inventando.

Es así, esto es lo último que te escribo, lo último que te digo, lo último que te sueño.

Mañana veremos qué ilusiones me invento, o mejor, con qué realidades me encuentro. Ya no tengo tanto miedo, ya no dudo, ya no siento lástima por mí misma. Ya no, me cansé de estrategias que no sirven para nada y actitudes que destruyen y que lo único que hacen es apagarme. Basta.

"but this won't work now the way it once did,
and I won't keep it up even though I would love to.
Once I know who I'm not then I'll know who I am
but I know I won't keep on playing the victim.

But this won't work as well as the way it once did,
'cuz I want to decide between survival and bliss
and though I know who I'm not I still don't know who I am
but I know I won't keep on playing the victim"

Desaprendiendo a olvidar

2008-10-29T00:07:00.002-02:00

·

Lo nunca dicho se disuelve en un té,
y yo cambio el jazmín por el tilo,
tu ayer por mi mañana,
tu abrazo por mi libertad.
Aunque a veces reincido,
y me noto ausente,
me adivino esclava de una noche,
atada a una historia,
arrastrando bagaje de otros días.

Entonces, el mañana se puebla de fantasmas,
y el olvido se aleja unos pasos más...

·

Alimentando sentires

2008-08-23T00:19:00.002-03:00

·

Disparadores de memoria,
canciones, palabras, imágenes
que detonan recuerdos a granel,
gatillan sentimientos adormecidos,
y la razón humillada una vez más,
bajada del pedestal y puesta a lavar los platos.
Porque una vez más se equivocó,
una vez más erró el camino al olvido,
una vez más se creyó más poderosa de lo que es,
y una vez más el corazón hizo lo que quiso.
Una vez más, como siempre.
Y ya ni sé si se puede olvidar,
no sé si quiero el olvido,
pero sí quiero dejar de añorar.
Porque no hay nostalgia peor
que añorar lo que nunca jamás sucedió,
(dice Sabina, y yo le creo).
No hay nada peor
que extrañar a esa persona que nunca fuiste,
y creer que sí,
que alguna vez me quisiste,
y que capaz hoy me extrañas y te importo
como yo a vos, como vos a mí.

·

Vera y las demás...

2008-07-27T21:43:00.002-03:00

¿Alguien sabe cómo? Se preguntaba una y otra vez. ¿Alguien sabría cómo arrancarse ese dolor que le traspasaba desde la punta del pie hasta lo más hondo del pecho? Esa daga, ese rasgar de virdrios molidos, ese destrozar propio de las garras de fieras salvajes. Ese dique que se le derrumbaba en la garganta, que ahora quedaba anegada por tanta angustia acumulada. ¿Sabría alguien superar esas cosas? ¿Habría alguien que hubiera podido convertir la herida en cicatriz? Y si lo había, ¿cómo no había dejado las instrucciones claramente anotadas?

Y es que ella se sentía así, atravesada, rasgada, partida al medio, en carne viva, despellejada...

Y ella sabía que no tenía que seguir escondiéndose tras la tercera persona, hace rato ya que había decidido no volver a eso, a ese antinatural desdoblamiento de su personalidad. Como si fuera dos, como si fuera muchas. Tal vez así se sintiera menos el dolor, tal vez así podría matar a la que siempre lloraba y sufría. Pero no. Al fin y al cabo todas eran ella y todas sufrían cuando ella sufría. Es por eso que había decidido dejar de lado eso de escribir en tercera persona.

Es por eso que ya no quiero escribir más así. Porque hoy me duele a mí.

Y me duele más que vos ni te enteres...

otro semblante...

2008-04-07T20:16:00.000-03:00

Haciendo memoria ella había empezado a despegarse de la sensación de agobio que la venía acompañando hacía ya más de tres semanas. Era una especie de pesadez que se le posaba sobre los hombros y la empujaba bien para abajo, a toda ella, como esas máquinas compactadoras de chatarra que aparecen en las películas. Y ella se sentía cada vez más chiquita, más comprimida, más densa, menos ella. Pero por suerte el hacer memoria le había insuflado un nuevo aire, había liberado la tensión, la densidad, la había aligerado toneladas. Recordar aquellas primaveras le había perfumado su otoño de hoy. Ahora se paraba distinto, tenía otro porte, otra agilidad y hasta una sonrisa se había dibujado en sus ojos.

Las mismas dudas, los mismos miedos, la misma incertidumbre, pero otro semblante…

2008-03-14T01:14:00.002-02:00

alguna vez
alguna vez tal vez
me iré sin quedarme
me iré como quien se va

(Alejandra Pizarnik)

Ajena de Vos

2008-02-23T18:23:00.002-02:00

Me sé ajena en una ciudad que gime,
ciudad que llora tu nombre,
como si te conociera lo que yo.
Ciudad que me asusta,
no me atrevo a enfrentarla,
no quiero salir.
Me aferro a tu compañía en mi silencio,
a tu recuerdo en cada sorbo,
a tus manos en cada brisa.
Me refugio en un instante
me cubro de soledad
fingiéndome plena de vos.
No es la lluvia lo que me asusta,
es tu ausencia.
No temo mojarme,
temo encontrarme.
Encontrarme en estas calles ajenas,
tan no mías,
tan no tuyas.
Temo hallarme perdida
en esta ciudad ajena,
que no para de llover tu nombre.

rumiante

2008-01-08T17:47:00.000-02:00

y como cada atardecer,

se recostaba en la orilla de sus ganas,

compartía unos amargos con su soledad,

y charlaba largas horas,

rumiando silencios, misterios y deseos,

madurando la savia que lo nutriría en la primavera,

la vida que lo sostendría

en los años que estaban por venir...

incansable costumbre

2007-12-20T07:47:00.000-03:00

siempre caigo en la misma rutina

revisando papeles viejos,

buscando hacer un orden nuevo,

queriendo darle orden

a recuerdos que ya están donde corresponde

removiendo y levantando polvo,

desentierro palabras, gestos, minutos,

retazos de pasado,deshilachados, inútiles,

que no hacen más que dejarme así

con el corazón en ascuas

recordando lo que ya fue,

añorando lo que no pasó

y rehusándose a mirar lo que vendrá...

Fines de Noviembre

2007-11-22T12:10:00.000-03:00

Morir para vivir,
dejar todo para encontrar más,
perder la vida, para encontrarla,
entregar, entregarse, darse...
Crecer duele,
vivir duele,
amar duele,
darse duele,
frenar también duele,
no hacer nada de todo esto,
es lo que más más duele,
quedarse inerte, frenado, estancado.
Duele no caminar,
duele ya no esperar,
duele ignorarse a uno mismo.
Estar vivos duele.
Estar muerto en vida,
eso no duele pero tampoco es vida.
Estoy cansada del dolor,
del miedo, de la incertidumbre,
cansada de buscar,
cansada de llevar las riendas de todo,
cansada de no delegar, de no entregar, de no darme.
Estoy cansada, y adivinen qué,
el cansancio duele...

(Perdón por un texto tan cargado, pero es lo que siento hoy, a fines de noviembre, viendo lo que me queda, viendo lo que pasó, y quería ponerlo por escrito, porque callar también duele)

las otras pequeñas cosas

2007-11-13T00:49:00.000-03:00

hay quien dice que ciertas pequeñas cosas
nos tienen a su merced,
nos sacuden como a hojas muertas
y nos hacen llorar a escondidas,
yo, en cambio, prefieroesas pequeñas grandes cosas,
que nos mecen como a hojas vivas
que el viento sacude,
pero no logra arrancar de la planta,
prefiero esos detalles,
ese repiqueteo de gestos y sorpresas,
de esas que te hacen sentir viva, antes que muerta,
de esas que te hacen reír y sonreír a los cuatro vientos,
antes que llorar cuando nadie te ve...

Reminiscencias

2007-10-28T17:48:00.000-03:00

Soledad. Viento. Silencio y frío.
Mate amargo y más soledad.
Soledad fecunda. Silencio donde se gesta el futuro.
Más bien silencio donde se gesta el presente,
donde el pasado germina y florece.
¿Que si te extraño?
Claro que te extraño.
Sería lindo tenerte acá conmigo ahora,
disfrutaría más de los mates,
de verte hablar y reír.
Disfrutaría el tenerte acá,
a un paso de mis brazos.
Pero vos ya decidiste.
Estás decidiendo por los dos
y no me dejas
mucha posibilidad de elección.
Será así como vos querés.
Pero mientras tanto,
aprovecho cada minuto para verme sin vos.
Para verme y mirarme.
Detenidamente.
Para entenderme, escucharme y conocerme.
Para ser descubrir y aprender quién soy.
Para ser quien soy.
Para ser.
Silencio fértil y soledad entitativa.
Intimidad ontológica.
Lejos del temblor de tu desabrazo.
Lejos del desenfreno y la salvajía.
Lejos del mate y la pizza.
Lejos de la Voz y aristimuños.
Lejos de escritores rusos y poetas nacionales.
Lejos de Claudia, de Gastón y de José Alfredo.
Lejos de préstamos que nadie pide.
Lejos de velas que se funden.
Lejos de calles de Palermo que nunca se cruzan.
Lejos de esquinas inencontrables,
escondidas en los pliegues del tiempo, del pasado.
Lejos de calles que se han equivocado de ciudad.
Lejos de libros con tierra y escritoras ignotas.
Lejos de amaneceres oficiando de almohada.
Lejos de canciones que hablen por mí.
Lejos de preguntas que ya no saben qué preguntar.
Lejos de tus manos que saben buscar.
Lejos de mis manos que buscan sin encontrar.
Lejos de todo, lejos de vos.
Pero cerca de mí.

(escrito el 8 de noviembre de 2006, en un banco de piedra en un parquecito de puerto madero, ahí al ladito nomás de la costanera y la reserva)

Soledad y dolor

2007-10-15T22:02:00.000-03:00

(...)

El dolor se había instalado en todo su sistema y no parecía querer irse, aferrado con uñas y dientes a su cabeza y garganta. Tan hondo calaban esas puntadas que llegaban al centro mismo de su médula. Y allí mismo en su garganta, entre las garras del dolor, anidaban también sus miedos, esos que hoy eran su única compañía.

El dolor, la soledad, sus miedos y la lluvia...

...y siempre una ausencia.

domingo gris

2007-08-24T11:06:00.000-03:00

Como si te fuera a encontrar en el fondo de la taza,

perdido entre la borra del café,

allá en el fondo de mis ilusiones,

donde termina este domingo gris,

esta noche eterna de angustia y soledad,

estas horas de silencio y mil engranajes que se echan a andar,

en este frío que hace acá, lejos de tu abrazo,

encerrada en el vacío de la noche

que no hace más que susurrar tu nombre...

de piedra

2007-07-09T19:04:00.000-03:00

·

y de a poco
sutilmente
sin darme cuenta siquiera
me voy petrificando
me hago insensible
insensible a mí
hiper sensible a vos
mis pies se endurecen
mis piernas ya no saben correr
mis manos ya no sirven
mi corazón...
bueno, mi corazón es una esponja
se llena de vos
pero no sabe ser yo
y en este estado de impermeabilidad
sólo tu voz me llega
tengo que aprender a desoirte
tengo que aprender a escucharme
tengo que aprender a no herirme
tengo que aprender a desecharte
antes de que sea muy tarde
antes de que quede inmóvil
completamente fijada
en esta posición inerte
antes de que sólo sirva para morir
antes de que olvide cómo amar
sin vos

·

Tratando de salir

2007-06-21T23:36:00.000-03:00

Saberse y no,
tenerte y no,
ser y ya no,
segundo a segundo se agolpan los meses en mi memoria
arrebatada sucesión de relatos e imágenes inconexas
vivo ardor, tan presente, tan actual, tan mío
tan adentro me duele el pasado
tan vivo siento aquel ayer
que no encuentro modo de desprenderlo de mí
de sacarme de encima tanta carga de dolor
trato de estirarme, de salir de mí,
como sacando ramas por fuera de mi corazón
por fuera de mi coraza
por fuera de mí
pero ni saliendo de mí misma
ni aun así...

tu dolor puede más.

Fatalidad

2007-05-02T00:33:00.000-03:00

Incluso de noche puede oscurecer,
y en la oscuridad de tu silencio
pierde sabor toda mi cocina.

En la soledad de mi té de jazmín
(tan diferente del mate compartido)
pierdo toda sonrisa y abrazo.

De a pequeños sorbos,
uno tras otro,
bebo todos mis miedos.
Uno a uno los bebo, los incorporo,
los asimilo, y los hago más míos que nunca.

Tan hondo se arraiga en mí la soledad,
que ya la creo inevitable,
y en tal sentido eso me alivia;
ya no es un fracaso haberte perdido,
ya no es una derrota más de tantas...

Ahora es algo necesario,
algo inevitable,
que no podría haber sucedido de otro modo.

Y en este fatalismo
me desligo de toda responsabilidad,
ya no hay contingencias ni posibles pasados
que me atormenten y me persigan.

Sólo hay un inevitable presente,

vos allá,

y yo acá.

Tarde o temprano...

2007-03-04T14:45:00.000-03:00

Se sentó a la mesa, se sirvió un poco de vino y lo miró con cierto desgano. No tenía ganas de tomar vino, pero tampoco quería estar sobria. Había algo en la copa que captaba su atención y le permitía concentrarse en el líquido violáceo y no mirarlo a él. Había mucha gente en la habitación, pero si no miraba el vino, lo miraba a él y no quería.

No quería encontrarse con su mirada, peor aun, no quería encontrarse con su indiferencia. Prefería quedarse con un recuerdo de dudosa veracidad, pero grato, que enfrentar la cruda verdad de que ya no era nadie en su vida. Pero esto tampoco era del todo cierto. Él ni la odiaba, ni la amaba, ni le era indiferente. Todavía le importaba algo, todavía la necesitaba, todavía le servía, y por eso, cuidaba no perderla del todo. Y sabía cómo hacerlo. Sabía que con tocar esa canción y pedirle que cantara, ya se la ganaba por un par de meses. Sabía que con acompañarla con su habitual punteo, alcanzaba. Ella se quedaría pensando en esa canción por varias noches. Y cuando empezara a borrarse ese recuerdo, el de esa canción, algo nuevo inventaría, algún truco encontraría para renovar la fuerza del hechizo por el que la mantenía cautiva.

Pero él no se dio cuenta de algo. Ella no iba a caer siempre en el mismo lazo, de a poco se iba haciendo más fuerte y resistente a sus juegos. Poco a poco iba aprendiendo, todavía le costaba, pero cada vez menos. Además, a ella le dolía terriblemente el orgullo y las entrañas cada vez que lo veía, y ese fuego que le quemaba los ojos ya no era el que meses atrás carcomía su vientre. Era otro fuego, era otro poder, otra fuerza la que día a día la iba dominando. Ya no era el éxtasis de oír su voz y leer sus ensayadas palabras de amor, estas lágrimas no eran de alegría, ni siquiera eran de tristeza, eran lágrmias de rabia, de ira, de impotencia. Y esas lágrimas no se pueden soportar mucho tiempo.

Eso es lo que él no sabía, no sabía de sus lágrimas. No contaba con eso.
Ella tarde o temprano no iba a poder más.
Tarde o temprano algo se iba a romper,

...definitivamente.

Será que tengo que ser más como vos...

2007-02-08T19:30:00.000-03:00

Leí hace poco una idea que ya había escuchado antes varias veces. Es acerca del tiempo y de lo que hacemos. Sólo tenemos el presente, porque el futuro aún no es, y al pasado es algo estático que ya ocurrió y no podemos modificar. En este texto se hablaba de la absurda ilusión de algunos que pretenden cambiar el pasado. Pero lo dicho, dicho está y nada de lo que hagamos puede borrar siquiera una palabra de lo que no supimos callar. Por mucho que nos esforcemos, el pasado está ahí, acechándonos, estático e inmutable.

Sin embargo disiento.

Porque vos sí que supiste cambiar el pasado. No sé si fue a propósito, si quisiste enmendar un error, o si es simplemente tu forma de ser, eso de borrar con el codo lo que escribís con la mano. Porque vos sí que sabés cómo sacarle el peso a las palabras dichas, a los abrazos dados. Porque con unas pocas palabras, enseguida les podes sacar todo su significado. Y si todo lo pasado tenía algún peso, se lo sacaste con sólo una llamada.
También cambiaste el futuro.
Cambiaste todo.

Será que tengo que aprender a no fiarme de los demás.
Será que tengo que prever que sus actos pueden ser sólo retorcidas formas de entretenimiento, y nada más.

Será que tengo que aprender a no soñar, a no proyectar, a no construir castillos en el aire.

Será que tengo que buscarle el por qué a todo, y no confiar.
Será que tengo que aprender a calcular y especular.
Será que tengo que ser más como vos.

Abrazo y desabrazo

2006-11-21T19:03:00.000-03:00

Escupir palabras y más palabras
sacarme de encima tantas ganas de todo
tanta sed de nada
dejar de sentir, dejar de extrañar
dejar de abrazar el vacío
dejar de soñar, de inventar, de desear.
Hoy quiero arrancarme el corazón y que ya no sienta.
O tal vez es más bien un problema de cabeza,
necesito que deje de pensar
o al menos que deje de meterse con los sentimientos.

Necesito tan poco y me cuesta tanto encontrarlo.

Necesito que por una vez me escuches
y veas más allá de lo que te digo,
que entiendas que si me callo es por miedo
que si no hablo es porque tengo demasiado para decir
que si te digo que estoy bien es porque no me animo a ser sincera.
Necesito que escuches más de lo que digo.
Necesito que me abraces
sólo por hoy,
necesito que me abraces,
y perderme en tus brazos,
y encontrarme en el abrazo.

Silencio y miedo

2006-10-22T15:26:00.000-03:00

Espero y desespero
tejo
sueños, ilusiones, conjeturas
de los nudos que me quedan en la garganta,
en el alma, en el vientre, en la cintura
desato y tejo
sueño, espero y desespero.

Acordes mudos, palabras sin letras, gestos y miradas
palabras que definen y guardan misterios
palabras que se esconden
lo no dicho que obra más allá de los verbos
otra vez mis manos, otra vez tus manos
otra vez silencio
otra vez callo y silencio lo más mío
otra vez dos velas que se miran a los ojos
se derriten, acercan, vinculan,
conectan, comparten, integran
se confunden? se co-funden?

Y otra vez el miedo
miedo a equivocarme, a que te equivoques,
miedo a mí, miedo a vos,
silencio y miedo al silencio
miedo a no aprender a hablar
miedo a callar.

Septiembre

2006-09-13T12:21:00.000-03:00

El 21 de septiembre empieza la primavera,
es decir que tres cuartas partes de ese mes son del invierno,
y sin embargo septiembre es primavera.

Porque septiembre es un mes robado.
Robado al invierno, robado al frío, al viento,
robado al miedo, a la gris rutina, a la soledad.

Septiembre es un mes robado para ser vivido
para ser exprimido y disfrutado,
es un mes robado para amar, amarse y ser amado.

Septiembre es un mes que le robamos a la tristeza,
es un mes que le robo a tanta certeza en contra,
es un mes que le robo a tu desabrazo y tu indiferencia.

Si a Sabina le habían robado el mes de Abril,
sepan que yo me robo para mí el mes de Septiembre.
Septiembre es mío y tuyo, es de nuestras manos,
es de nuestros labios, de tus ojos, de mi cuerpo.
Septiembre es nuestro y punto.

Ya vendrán Octubre, Noviembre y Diciembre,
ya vendrán el verano y su seguidor.
Ya volverá el invierno con todas sus fuerzas.

Pero hoy, aunque sea por un mes,
le robé al frío un puñado de sueños e ilusiones.
Me robé un mes y lo pienso aprovechar,
aunque después me lo hagan devolver con intereses.

Poder, querer y deber

2006-08-25T13:20:00.000-03:00

El puedo, el quiero y el debo se entrelazan siempre de mil maneras distintas. Todo lo puedo (o casi todo). Sólo algunas cosas quiero, y son justamente las que no debo. Nunca se juntan las tres. O pocas veces. Pocas cosas son las que puedo, quiero y debo a la vez.

Y por supuesto que me refiero a Vos. A tu risa, a tus ojos, a tu boca, a tus manos. Por supuesto que me refiero a perderme en tus pupilas y en tus oídos, a esconderme en un rincón de tus ganas, en un cajón de tu memoria (alguno que abras seguido, de ser posible).

Pero no me refiero sólo a eso, no me refiero sólo a Vos. Hay otras cosas que quiero pero no puedo, o puedo pero no debo. ¡Ni hablar de lo que debo pero no quiero! Son muchas más que Vos. Tengo vida aparte de la que me llena cuando te tengo enfrente. Tengo más luz que la que irradio cuando me hablas, cuando me decís. Tengo más sangre que la que me recorre tan precipitadamente cuando me mirás.

Aunque a veces no parezca,
tengo mucho más corazón que el que Vos ocupas.

Aire de jazmín

2006-08-22T23:39:00.000-03:00

Hay algo que me invade, me inunda, me habita.
Una cierta calidez me recorre bien adentro, me llena.
Y tal vez es sólo aire,
tal vez todavía es vacío que está por llenarse.
Pero es una brisa cálida, es un viento de verano
que trae aromas de jazmín y azahar.
Es aire que trae mucho de esperanza,
aire que viene de río arriba,
aire que sabe las aguas que vendrán.
Hoy no sé cómo me invadió un aire de verano,
hoy no sé cómo me dejé habitar,
hoy no sé cómo ni por qué
me nació sonreír.

Palabras y lluvia

2006-08-07T17:13:00.000-03:00

"Las palabras no sólo definen, hay canciones que guardan misterios."

Creo que las palabras, el lenguaje, nos sirve para comunicarnos, pero también construye paredes a la par que tiende puentes. Creo que hay palabras que todos entendemos, y hay otras que todos creemos entender. Hay palabras que interpretamos así, aun cuando el otro las haya querido decir asá. Creo que no siempre compartimos los mismos significados, no siempre implicamos lo mismo con lo que decimos. Pocos sabrán con certeza de qué hablamos cuando hablamos.

Y ni hablar de los gestos!! Tantas veces malinterpretamos un guiño, una sonrisa, una caricia o su ausencia. Pienso en todas las veces que me serví de gestos y señales para construir castillos de arena, y ni quiero pensar en los ladrillos que me tiraron y no supe ver. Pienso en los encuentros azarosos y en los desencuentros planeados. Pienso en las barreras que imaginamos, y en las indiferencias que nos inventamos.

Hoy llueve, y yo sigo buscando las palabras que no me terminan de salir. Sigo buscando el modo de decir esa sonrisa, de nombrar esa voz, de ponerle lenguaje a tanto que lucha dentro mío y hoy no puede salir. Espero encontrar las palabras. Pronto. Porque si no, mi cuerpo seguirá hablando por mí. Mis gestos, mis sonrisas, mi hilo de voz y mis manos. Mis valientes y traicioneras manos, que tantas veces han tomado la posta del lenguaje y han sabido hablar lo que yo no. Espero, sin embargo, que no las escuches. Ni a ellas ni a mí. Y es que ya no sé qué quiero, ni si te quiero. Ya no sé qué ganas son estas que me llenan cabeza y corazón, alma y voluntad. Ya sé poco. Tal vez hablé demasiado y me perdí en mis propias palabras. Sólo sé que hoy llueve y me invaden unas locas ganas de perderme en tus palabras, de malinterpretar tus gestos y de cometer una imprudencia. Definitivamente, la lluvia me afecta. Más de lo que pensaba. Me afectan la lluvia y tus palabras. La lluvia y tus gestos. Vos.

Viejas heridas

2006-06-17T11:23:00.000-03:00

Estos días de lluvia, tantos martes 13 en apenas una semana,
tanto recordar, tanto relatar, tanto revivir.
Tanto hurgar en heridas que parecen cerradas,
tanto revisar, machacar y especular.
Duele. Duele. Duele muchísimo.

Duele no cerrar heridas viejas,
duele verlas reabrirse con el mismo y punzante dolor,
parecen recién abiertas, y hasta vemos el filo que hirió.
Siempre los mismos fantasmas que lastiman,
que hacen desangrar.
Y hoy no encuentro conjuros ni dientes de ajo ni cruces que los alejen
¿o eso era para los vampiros?
Da igual, hoy no encuentro modos de alejarme de vos.
De alejar tu fantasma, tu espacio, tu respiración.
De sacarte de mis ganas y mi corazón
de desalojarte de una vez y para siempre.
Hoy no encuentro el modo
quizas podamos encontrarlo de a dos.

Sinsentido

2006-05-29T12:36:00.000-03:00

Como esos bazares de todo por dos pesos
que en la vidriera pregonan ofertas que nadie quiere
que regalan por monedas lo que ninguno necesita.
Como una toalla húmeda que nadie quiere usar
que ya ni seca ni limpia
y sólo ensucia lo que toca.
Como esos bares de mala muerte
en donde ya nadie nuevo entra a tomar
donde sólo van aquellos
que hace años buscan ahogarse
en los mismos vasos sin limpiar.
Sucia, vacía, desgastada y sin sentido.
Regalada, vulgar, sin dignidad.
Mendigando siquiera un trozo de verdad
un puñado de mentiras para soñar.

Como la suerte del que sólo tiene un poco de pan
como la tristeza del que amó y perdió
como la certeza de que no vendrás
como la verdad de que no me amarás.
Como la amargura de estar acá
sabiéndote ajeno, sabiéndote lejano
sabiéndote ignorado, sabiendo que no te sé.
Como la mentira de mis manos
con una ilusión que no sabe ser realidad.
Como saberte perdido
sin haberte tenido jamás.

(y sin embargo, Fito me dice:
"No creas que perdió sentido todo,
no dificultes la llegada del amor,
no hables de más, escucha el corazón
ese es el cable a tierra.")

Divagues en el colectivo...

2006-03-29T23:02:00.000-03:00

Hace un tiempo, en una larga charla de la cual este comentario es apenas un ínfimo extracto, una amiga me dijo: "Lo que pasa es que vos sos larga de conocer, es muy difícil entenderte, siento como que no termino más". La charla versaba acerca de mis múltiples defectos y errores, fue un sacar los trapitos al sol. El caso es que sí, soy difícil de entender, soy jodida, me enrosco sola y no sé desenroscarme. Soy vueltera. Cada cosa que haga tiene que tener sus buenas razones para ser llevada a cabo. Cada palabra que digo es esa palabra, y no todos los sinónimos que podría haber sido. Cada cosa que digo la pienso (a veces no tanto, en realidad), pero todo tiene una razón.

¿Es tan difícil encontrar alguien que me pueda entender? Conocer a alguien que entienda mis palabras, el por qué de cada una y el por qué no las otras. Alguien que entienda los chistes de los que me río, alguien que se ría con Dolina, alguien que disfrute lo que disfruto. ¿Habrá alguien capaz de conocerme, de entender lo que pienso, de leer mis gestos, mis ironías y mis torpezas? ¿Conoceré a alguien capaz de entender lo que siento y cómo siento? Y por qué me angustio y qué me desangustia?

Necesito alguien que sea capaz de desenmarañar los nudos y vueltas que tienen mi cabeza y corazón, alguien capaz de descifrarme, alguien a quien no le resulte tan "larga de conocer", tan inaccesible, tan indescifrable. Necesito alguien que no sólo sea capaz de eso, sino que también lo haga con gusto, que no lo sufra. Alguien que también lo disfrute y hasta le resulte placentero esto de conocereme. Y una cosa más, tiene que ser mutuo.

¿Hay alguien así o tan complicada soy? (Por favor no contesten...)

Sé que suena exigente, pero lo cierto es que después, en los hechos, no soy tan así. Se me aligera el corazón con poco, ya el sólo hecho de que alguien note mi existencia, me despierta. Una vez le comentaba a alguien que siento que paso desapercibida, que no me destaco, que no resalto. Y está bien, creo que no todos podemos brillar con luz propia, pero a veces me gustaría que me noten, que me vean. Por eso cuando alguien tiene algún gesto de complicidad conmigo, sin ningún motivo obvio o aparente, sonrío. Sonrío mucho.

Cerca del amor

2006-01-14T20:43:00.000-03:00

Una vez estuvo cerca del amor
lo entrevió, lo presintió, lo sospechó cercano.
Pero tuvo miedo, y el miedo la paralizó.
Y el amor se alejó.

Nunca llegó a verlo, ni sentirlo, ni tenerlo, ni vivirlo.
Por momentos llegó a sospechar que no era para ella esa alegría,
esa inmensidad, esa dicha, ese dolor, esa quemazón.

Un día se levantó sabiendo con total certeza
que no había nacido para el amor.
Que nunca lo encontraría, ni él a ella,
que nunca sentiría arder su pecho al amar y ser amada.
Que nunca soñaría despierta, que nunca sería soñada por otro.
Que nunca se escribiría ni una sola canción, ni un solo verso por ella.
Que nadie la extrañaría tanto, que nadie pensaría en ella por las noches.
Pensó que la soledad era lo máximo a lo que podía aspirar,
el resto, no era para ella.

Y no estuvo tan mal enfrentarse con esa verdad.
La tomó como un misterio personal que debía aceptar.
Así abrazó su soledad, su ensimismamiento
y caminó por siempre con el corazón bien cerrado
bajo llave y tres candados.

Por eso nunca pudo escuchar más que sus propios pasos.
Por eso nunca pudo ver quién la seguía.
Por eso se perdió de mil amores.
Por eso perdió al Amor.

Año Nuevo

2006-01-01T21:49:00.000-03:00

Empiezo otro año sin vos, otro año sin conocerte, otro año sin tenerte.
Otro año en que no sé dónde estás,
otro año en que no sé quién sos.
Pero el año recién empieza.
Y si bien hoy estoy sentada, en plena fiesta,
sé que el día que me mires no voy a parar de bailar.
Como recién epmieza, todavía tengo la esperanza de que en este año te encuentre, te conozca, me enamore. Me encuentres, me conozcas y te enamores.

Quisiera

2005-12-22T12:26:00.000-03:00

Quisiera pasar por tu puerta.
Quisiera que me vieras pasar.
Quisiera simular no verte.
Quisiera que me salieras a buscar.
Quisiera que habláramos
y no calláramos nunca más.
Quisiera verte de frente
con disimulo y sin él.
Quisiera cometer una imprudencia,
quisiera que te dejaras cometer.

Quisiera soñar una vez más contigo,
aunque sólo fuera una última vez,
pero que sea de esos sueños reales,
que al despertar ya ni sabes qué no y qué sí fue.
Quisiera que vos también soñaras conmigo,
quisiera encontrarte en nuestro sueño compartido.
Quisiera tenerte y que me tengas.

Quisiera, aunque no sé por qué,
nunca haré nada por tenerte,
nunca más por vos cantaré.
Hoy no pude olvidarte y espero no tener que hacerlo,
pero ya sé que con sólo un "quisiera"
no puedo tener todo lo que quiero.

Pido!!!!

2005-11-22T11:36:00.000-03:00

No estoy triste, estoy cansada. ¿No vale en la vida hacer pido, como cuando jugábamos al poliladron y ya no dabas más de correr? Era genial, decías "pido" y todo el juego quedaba suspendido. Dejabas de ser el policía o el ladrón, y eras vos. Quedaban suspendidos los papeles, los personajes, las reglas del juego. Simplemente eras vos de nuevo.

Quiero eso, quiero frenar, parar con todo, cruzar los dedos y gritar "¡Pido!" y por un rato aunque sea, ser simplemente yo. No ser empleada, alumna, estudiante, coordinadora, hija, amiga, madrina o enamorada. Ser yo. Y punto. Aunque sea por un ratito, me gustaría salir del juego, dejar suspendidas las reglas y no hacer nada más que ser yo. Es que como en el poliladron, no doy más de correr...

¡Pido!

Cada día más que el anterior

2005-10-14T13:00:00.000-03:00

Viernes, sol, calor, luz, esperanza, alegría, encuentros.

Hoy no sé hablar, no sé qué decir, no tengo las palabras,
pero sé que cada día estoy mejor
cada día me levanto un poco más del pozo al que me tiré
con una piedra atada a los pies
cada día respiro mejor, tomo más aire, me llena más.
Cada día más que el anterior,
espero verte venir, verte llegar.

Hoy sueño con conocerte,
mañana con tenerte,
ayer ni esperaba.

De ausencias, vacíos y no-existencias

2005-10-04T23:08:00.000-03:00

¿Alguna vez sintieron un nudo en la garganta sin saber por qué? ¿Nunca sintieron ganas de llorar sin motivos aparentes? Tal vez no haya motivos aparentes para mi angustia, pero sé que hay mil millones de pequeñas gotitas saladas que se amontonan en mi garganta y detrás de mis ojos. Litros de mar que quieren salir, quieren ser llanto. No sé quá hace que se junten justo ahí, atrás de mis ojos. No sé qué los une, qué los convoca. Sé que hoy mis ojos se llenan.

Tal vez sea esta incertidumbre, este no saber en qué camino ni con qué zapatillas. Esta decisión que se deshace en el porvenir, este porvenir que nos inventamos, que soñamos. Este porvenir que pesa y me anuda el pecho. O tal vez sea tu indiferencia, tu falta de respuestas, tu total silencio. Una vez más la ausencia. No podemos olvidar lo que no existe, porque para poder olvidarlo, tendría que ser aunque sea un recuerdo, pero tendría que ser. Y vos no sos. Eso es lo que más me duele. No me duele el no tenerte, o el saberte ajeno a mí, me duele que no seas. Me duele el vacío de mi corazón, que no sabe qué forma tomar, no sabe a qué silueta amoldarse. El hueco en mi cama que no tiene forma, no tiene nombre.

El día que sepa de tu existencia, el día en que empieces a ser, el día que las letras formen tu nombre, el día que mi corazón cobije una forma, el día que el vacío sea tomado por una presencia... ese día espero despertar, hasta entonces, te busco en mis sueños.

2005-09-05T11:59:00.000-03:00

¿Cuándo me dejé invadir por esta tristeza?
¿Cuándo dejé que el sinsentido se apoderara de mi futuro?
¿Por qué hoy las lágrimas me inundan,
y siento cómo la nada llena todos mis proyectos?

Ayer me ahogué en mi propia angustia,
ayer el pasado volvió y me castigó a más no poder,
ayer dejé de esperar.
Hoy no sé nada,
hoy no puedo pensar nada,
hoy no quiero sentir nada.
Mañana no deseo hacer nada,
mañana ya no existe.

No sé qué me pasa,
nada tiene sentido y siento que ya nunca lo tendrá.
Ni si estás vos, ni si seguís ausente,
da igual, de todos modos,
seguirá lloviendo y segurié llorando.

empiezo

2005-07-13T11:33:00.000-03:00

¿Y si me vieras? ¿Y si supieras quién soy?
¿Y si nos conociéramos a fondo?
Decime que no seríamos felices,
decime que nunca funcionaría un vos y yo.
Decime que puedo dejar de soñar,
que los sueños nunca se hacen realidad,
que la realidad que soñamos nunca es igual,
a los sueños que me invento cada día al despertar.

Decime que no sos como yo,
o decime que sos igual.
Sé que sos igual, sé que somos iguales,
decime que por eso nunca andaríamos bien
nunca caminaríamos uno al lado del otro.
Decime que me amás, así descubro que nunca te amé.
Así descubro que me engañé,
que mentí a mi corazón más que a mi cabeza,
más que a mis ganas, más que a mis sueños.

Hoy empiezo a descubrir nuevos sueños,
empiezo a caminar por otros caminos,
por otros paisajes, con otros cielos.

Hoy empiezo.

Shhh...

2005-06-22T11:00:00.000-03:00

Soy repetitiva, lo sé, pero quiero recordarme una vez más
que el pasado es pasado.
Que no vas a volver, que lo vivido quedó allá, en aquel tiempo.
Aquel tiempo en el que supimos inventarnos dos fantasías,
y pocas promesas.
Aquel tiempo en el que yo no era yo y vos no eras vos.
Yo era tuya, vos eras mío, pero sin saberlo...
Aquel tiempo en el que fuimos felices con nada.
Aquel tiempo de secretos, complicidad y miradas suspendidas en el aire.
Aquel tiempo en el que no existía nadie más que nosotros dos.
Aquel tiempo en el que todavía no éramos responsables,
no teníamos obligaciones, no rendíamos cuentas a nadie.
Aquel tiempo en el que nos divertíamos con poco
y me conformaba con menos.

Sé que aquel tiempo nunca existió,
sé que es un invento mío, sé que nunca fuimos vos y yo.
Pero no me lo digas, no me robes el pasado,
no me quites la alegría de creer
que alguna vez supe ser feliz a tu lado.

Hoy

2005-06-16T10:55:00.000-03:00

Hoy la tristeza lleva tu nombre, lleva tu rostro, lleva tu sonrisa.
Hoy tu desamor hiela más que la ola polar que amenaza a la ciudad.
Hoy tu silencio, tu indiferencia cortan más que el cristal, más que mis huesos.
Hoy el sol sale sin tu mirada, sin tu calor, sin tu abrazo.
Hoy me hundo en el oceáno de infinitas palabras que no dijimos, que no diremos.
Hoy duele respirar, porque no respiro tu aire.
Duele pensar, porque sólo pienso en vos.
Duele cantar, porque no cantamos juntos.
Duele caminar, porque no estás a mi lado.
Duele vivir, porque vivis sin mí.
Hoy no es mi día, no es nuestro tiempo, no abrigo esperanzas.
Hoy sólo tengo tu desabrazo y tu silencio. Distancias. Vacíos.
Hoy tu ausencia llena mi vida.

Nada

2005-06-13T17:10:00.000-03:00

Nada.
Silencio.
Momento tenso.
Discusiones mudas.
Reproche en la mirada.
Respuestas nunca dichas.
Errores, muchos y repetidos.
Los mismos de siempre, una vez más.
Mis caprichos, mi insistencia.
Gestos de fingida frialdad.
Reacciones exageradas.
Reconciliaciones mudas.
Perdón en silencio.
Más silencio.
Vacío.
Nada.

Chau

2005-06-04T23:21:00.000-03:00

La vida pasa y no sabemos por dónde, pero lo cierto es que los minutos, las horas, los días, los meses y los años se nos escapan. Se van, pasan, se escurren a través de nuestras manos como si fueran millones de pequeños granitos de arena. Pasa el tiempo, giran las agujas de los relojes, perdemos oportunidades, desaprovechamos gestos y subestimamos compañías...

Rechazamos manos amigas,
cerramos las puertas a nuevos amores,
echamos a los amores conocidos,
levantamos paredes,
derribamos puentes
y nos vamos aislando cada día más.

Ya no busco como antes la alegría en cada mirada,
ya no espero encontrar sonrisas en tu ventana,
ya no paso por tu casa, ya no te busco adentro.
Ya no.
No puedo, no debo, no querría hacerlo.
No toleraría buscarte y no encontrarte,
sonreírte y no verme reflejada en tu sonrisa,
cantarte mi vida y no escucharte hacer las segundas voces.
No podría.
Tengo que guardar mi sonrisa en el bolsillo,
olvidarme de todo y mirar para otro lado.
Tengo que dejarte ir, tengo que borrar todo.
Chau.

Ventanas

2005-03-29T16:13:00.000-03:00

Las ventanas muestran lo que hay afuera. Lo que hay fuera de una oficina, de una casa, de un auto. Comunican lo de adentro con lo de afuera. Pero las ventanas también ocultan. Muestran sólo recortes de la realidad, trozos de paisaje elegidos al azar. Parcializan. Encierran entre sus marcos lo poco que pueden abarcar.

Dicen que los ojos son las ventanas de alma. A través de ellos podemos ver lo que hay dentro de la persona. Así también la persona asimila el mundo que la rodea, a través de la mirada.

Los ojos muestran los sentimientos,
la alegría, el llanto, la sorpresa, el miedo.
Pero los ojos también parcializan.
Los ojos también ocultan.
Muestran pequeños trozos de la vida del alma.
Eligen al azar sentimientos, que se plasman en una mirada.

Hoy mis ojos denotan tristeza.
Pero no les creas, muestran sólo una pequeña parte de lo que hoy soy.

No les creas, aunque los veas llorar.

El tiempo pasa...

2005-01-21T16:07:00.000-03:00

Se me acercan los 21, y no me asusta tanto el número, como pensar que el tiempo sigue pasando. Sé que parezco un poco obsesionada con el asunto, pero el tiempo es algo que me fascina. No lo vemos, no lo tocamos, no lo olemos, no lo oímos, pero está y pasa. Nos consta. Adivinamos su paso por ciertas señales en las cosas que nos rodean.
(¿Se podría decir que como pasa con Dios?)

Vemos que las agujas del reloj se mueven, vemos que los almanaques van adelgazando con el correr de los días, vemos que algún pelo blanco empieza a asomar en nuestra cabeza, vemos alguna que otra línea más marcada en nuestra cara...

Y también sentimos distinto...
Al menos yo siento distinto.
Ya no me enamoro cada año.
Ya no te busco como antes,
ya no te espero,
ya no espero.
Me cansé.
Sé que no vas a venir.
Sé que lo que pasó no va a volver a pasar,
es otra de las reglas del tiempo, no se repite.
Sé que si ya te fuiste, no vas a volver.
Sé que el pasado es pasado,
y que lo que venga en el futuro,
no me corresponde a mí elegirlo.
Al menos no lo que te toca elegir a vos.
No te tengo en mis manos,
no puedo obligarte a decidir.
No sé hacerlo.
Aunque supiera, no podría.
Aunque pudiera, no querría.
No quiero.
Ya elegiste.

Y qué será de mí con el correr del tiempo,
no sé, creo que no me toca a mí decidirlo...

o no quiero... :$

Vértigo, que el mundo pare...

2004-12-23T22:27:00.000-03:00

El tiempo pasa, pasó, cura, lastima, lima, corrige, retrasa.
Vértigo...

Nos quedamos inmóviles, y el tiempo sigue pasando alrededor nuestro. Nos quedamos inmóviles y retrocedemos, a la par del tiempo que nos lleva hacia atrás, que adelanta los relojes que no miramos, que aclara las cabelleras de aquellos que todavía no somos capaces de amar, que hace más marcados los caminos que alejan de nuestra puerta a aquellos a quienes nunca nos animaremos a amar, que pone en nuestra piel arrugas y en nuestras fuerzas un freno.

El tiempo que pasa y nos limita cada vez más, a la vez que nos cambia, nos modifica, nos hace distintos. Y siempre los mismos. Estáticos, con un mundo que cambia constantemente alrededor nuestro. Un mundo con el que no siempre estamos en contacto, al que no siempre entendemos y que no siempre nos entiende. El mundo donde viven aquellos que nunca amaremos, aquellos que nunca nos entenderán y aquellos que nunca olvidaremos. El mundo en el que alguna vez vivimos, y que por alguna oculta razón un día nos expulsó de sí. El mundo en el que el tiempo manda, el mundo en el que los relojes avanzan sin parar, el mundo en el que todo se sucede, un evento tras otro, sin dar tiempo a vivir.

Lo cierto es que si pudiera volver a vivir en ese mundo, entendería la lógica del tiempo, que hoy por hoy me parece indescifrable. Entendería por qué a medida que el tiempo pasa hay tanto de mí que cambia tanto, y hay muchísimo más de mí que sigue igual. Igual ayer que hoy y que mañana. Siempre igual. Siempre yo.

Las cosas tienen movimiento, yo no

2004-11-23T21:28:00.000-03:00

Las cosas tienen movimiento.
Los días pasan.
Los eventos se suceden.
Las caras cambian con los años
al igual que los cuerpos.
Pero yo sigo acá.
No me moví, no encontré mi movimiento
No sé adónde tengo que ir, ni qué tengo que hacer.
Yo sigo acá.
Igual que ayer, igual que mañana.
No sé qué hacer.
No sé qué hago.
No sé qué siento y pienso.
No sé.

Estática como una pintura, como una foto, acá estoy.
Soy esto que ves, y no hay mucho más detrás.
Soy esto, si sabés quién soy, por favor decime.

Hablaban muy poco

2004-10-16T14:09:00.000-03:00

Algo raro flotaba esa noche en el ambiente. No se respiraba el mismo aire. Tal vez la cercanía del río, tal vez esa temperatura que no es frío ni calor, tal vez la brisa.
Tal vez sus miradas, tal vez su sonrisa, tal vez su timidez.
Tal vez fue la tormenta que vino después, los rayos, el viento, la lluvia. Tal vez fue que sus corazones no querían más latir solos. Tal vez fue la música, la que escucharon, la que cantaron y la que bailaron.
No sé bien qué fue, pero a partir de esa noche algo fue distinto.
Sus ojos se encontraban con mayor frecuencia, las sonrisas de ella coincidían con las de él, parecían hablarse en un lenguaje que nadie más entendía. Parecían entenderse sólo con miradas, sonrisas, movimientos, gestos. No necesitaban de palabras.

Se amaban con locura, pero no sé si alguna vez se lo dijeron. Hablaban muy poco...

Tantas cosas

2004-09-14T21:37:00.000-03:00

"Tantas, tantas cosas seguirán pasando,
que quizá las cosas no nos cambien tanto." Ismael Serrano

Así es, las cosas pasan, todo se sucede. Cada instante deja lugar al siguiente. Y últimamente siento que así pasan mis segundos, mis minutos, mis días, mis meses, mis años, mi vida. Mi vida. Como diría Drexler, "mirando un instante partir y otro llegar". Siento que esto es mi vida. Esperar que pase la semana, para que llegue el sábado y domingo, y después vuelta a empezar la semana (esperando que pase). Y lo mismo que me pasa con las semanas, me pasa con los meses, con los cuatrimestres, con los años. Me da vértigo tanto tiempo pasado, tanto tiempo por venir, y yo parada en el medio sin saber qué hacer con tanto tiempo. Creo que cuando descubra qué hacer con él, ya me va a quedar poco. Creo que cuando encuentre con quién compartirlo, ya va a dar lo mismo. Creo que lo que hoy tengo que hacer, es lo que mañana me voy a arrepentir de no haber hecho...

¿Dónde estás?

2004-09-10T14:58:00.000-03:00

Me gustaría saber dónde estás,
qué manos te resguardan en este momento,
dónde encontrás reposo,
y si vos también me estás buscando.

El tiempo pasa,
la historia avanza,
el mundo sigue girando,
y yo sigo buscándote.

No sé dónde te voy a encontrar,
no sé si no te conozco ya.
Pero sé que me siento incompleta,
siento que mi vida no es todo lo que debe ser.

Me falta sentir el cariño de esas manos
que sueñan con encontrar las mías.
Me falta alguien en quien pensar todo el día.
Me falta alguien a quien necesitar.
Me falta sentirme querida, buscada, respetada, amada.
Me falta parte de mi vida.
Me faltas vos.

(en realidad este texto es una especie de mezcla de dos textos que escribí hace un par de años...)

De vez en cuando la vida...

2004-09-07T21:23:00.000-03:00

"De vez en cuando la vida se nos brinda en cueros, y nos regala un sueño tan escurridizo que hay que andarlo de puntillas por no romper el hechizo."

Y sí, cada tanto aparecen en nuestra vida días llenos de sol, de olor a jazmín, de primavera en cada vereda, en cada ventana, en cada maceta. De vez en cuando la vida nos regala una oportunidad para volver a soñar, para volver a confiar en ella. De vez en cuando la vida nos saca de nuestra tristeza, de nuestro eterno invierno, de nuestra cerrazón, y nos muestra la variedad de colores, olores, texturas, sabores, miradas y acordes que tiene para ofrecernos. Y nos sentimos tan niños, que creemos que todo lo podemos y que sólo basta con estirar la mano y elegir, para tener aquello que siempre quisimos. Cuesta no volar cuando la vida te regala un par de alas. Cuesta. Cuesta andar este sueño de puntillas, cuesta no ilusionarse, cuesta no abrir las alas y emprender el vuelo.

"De vez en cuando la vida nos gasta una broma y nos despertamos sin saber qué pasa, chupando un palo sentados sobre una calabaza."

La vida también es así, porque también ella es como una niña, y le gusta cada tanto jugarnos bromas. Y los niños suelen ser crueles. No miden las consecuencias de lo que hacen y dicen.

Si no trato de andar un poco más en puntitas de pie, voy a romper el hechizo. Si no aquieto mi corazón, va a empezar a planear más allá del tiempo. Si no lo callo, mi cabeza le va a empezar a creer...

Tengo miedo...

Tan distinta y tan igual

2004-08-27T18:48:00.000-03:00

El tiempo sigue pasando, y todo se torna tan distinto, tan lejano. Lo que vivimos queda allá atrás, cristalizado, como pintado. No parece vivido. Es más bien un cuadro, una pintura que colgamos en nuestra memoria. Yo sigo queriendo despertar las pinceladas y hacerlas revivir. Quiero darle movimiento a todo lo que fuimos, dijimos e hicimos. Quiero volver a verte, volver a encontrarte, volver a enamorarme, volver a enamorarte. Quiero que nos veamos como antes. Quiero que seamos uno otra vez. Quiero abrazarte y que me abraces.
Quiero darte lo que soy y recibir lo que sos.
Aunque sea poco, es todo.

Pero como siempre que busco imposibles, la realidad me golpea duramente. Y las pinceladas no se mueven, no cambian, no se inmutan. Sigue ahí, tan fijas como siempre, tan duras, tan estáticas. Y cada vez más descoloridas, cada vez más muertas, cada vez más borrosas.
Y junto con mis recuerdos, soy yo misma la que me desdibujo. Me desarmo, cambio, muto. Y ya no soy yo. Soy otra, con mi rostro, con mis gestos, con mi color de voz. Pero otra. Tan distinta y tan igual.
Creo que hoy no te buscaría, creo que hoy no te miraría, creo que hoy no me abrazaría a vos. Creo que no.

Todo esto soy yo, un gran signo de pregunta...

2004-08-19T20:34:00.000-03:00

Soy fría, soy nieve, soy racionalista, previsora y calculadora.
Soy fuego, soy impulsividad pura, soy calor y llama.
Soy entrega y soy reserva.
Soy mía, soy tuya, soy de los dos, y no soy de nadie.
Soy libre y esclava de mis miedos.
Soy un secreto gritado a los cuatro vientos.

Estoy acá, pero no siempre me ves,
tus ojos se encuentran conmigo,
pero no siempre es a mí a quién mirás.
Y cuando me ves, no siempre estoy acá,
recorrés mi cuerpo, pero yo no estoy.
Voy y vengo.

Soy un millar de contradicciones conjugadas en mí.
Soy luz y soy oscuridad.
Soy todo y soy nada.
Soy excelencia, soy grandeza y soy bajeza, soy miseria.
Soy pura sinceridad y pura hipocresía.
Soy preciosa y soy horrible.
Soy lo más extraordinario y soy lo más mediocre.

Soy el frío de una noche lluviosa,
y soy la tibieza de un día de sol.
Puedo darte frío y calor.
Puedo ser ternura o indiferencia.

Y soy canto y soy silencio.
Soy voz, soy manos y soy mirada.
Soy puro oídos, y soy sorda.

Sigo siempre igual, y cada día tan distinta,
tan lejos de donde estaba ayer, pero tan igual.

Soy misterio y soy un libro abierto,
no hay nada más simple que yo,
y tampoco nada más complejo.
Soy tan obvia... y ni yo me entiendo.

¿Y vos? ¿Me entendés? ¿Sabés quién soy? ¿Sabés cómo siento?

¿Conocés el idioma en el que te estoy hablando?

un poco más acerca de Vera...

2004-08-10T20:17:00.000-03:00

Hacía un tiempo ya que Vera cerraba su corazón y su cabeza. No quería que nada ni nadie entraran allí. No quería intromisiones. Y en eso se iban sus días, en crear corazas y murallas, que luego le tomaría años derribar. Porque muy pronto iba a llegar el momento en que se iba a asfixiar allí dentro; tan herméticas eran sus defensas, que ya ni el aire podía pasar. ¿Y saben qué? Lo que más le costaba a la hora de derrumbar tanta barrera, no era la fortaleza en sí de la gran pared, sino su propio orgullo. Su orgullo le impedía destruir algo que con tanto empeño, y en tantos años de arduo trabajo había logrado construir. No podía tolerar la idea de haberse equivocado por tanto tiempo, y tan insistentemente. No podía tolerarlo. Así de orgullosa era.

Necesitando...

2004-07-30T23:52:00.000-03:00

Extraño tu mirada, extraño tus palabras, extraño tu sonrisa, extraño tus acordes, extraño tu voz, extraño nuestras charlas, extraño tus silencios, extraño los abrazos, extraño nuestra complicidad, extraño otra vez tu mirada, tus ojos, tus cejas, tus pestañas...

Siempre es lo mismo. Estás, pero no conmigo. O te vas, cuando empezás a quererme. Te tengo, pero no como quisiera. Nos vemos, pero no tan seguido como me gustaría. No tan a fondo como me gustaría. Porque me gustaría poder verte bien, de frente, cara a cara, y hurgar con mi mirada cada centímetro de tu rostro. Me gustaría no necesitar excusas para acercarme a vos. Me gustaría tener derecho a quererte como te quiero.

Hoy te necesito acá, conmigo; pero como siempre, estás allá, con ella.

Ayudame a sonreír, que hoy no encuentro mi alegría...

2004-07-28T16:56:00.000-03:00

El día no ayuda, la época del año menos. Estoy con tan poco resto, y lo que queda por hacer es tanto, que no sé hasta dónde voy a poder llegar. El tiempo apremia, agobia, pesa y nos aplasta. Tal vez si no hubiera tiempo, si no hubiera fechas límites, sería menos pesado este tramo que queda. Pero tampoco ayuda el día, no hace frío ni calor, está tibio, pegajoso, sofocante. Está aburrido. No corre aire, tampoco cae el sudor, nada se mueve, todo se mantiene estático. No hay nada que indique que esta tierra sigue en movimiento, lo único que me dice que no estamos congelados es el segundero del reloj, que no para de avanzar y de andar en círculos, volviendo siempre a los mismos lugares, pero sin marcar jamás los mismos segundos. Y en medio de todo esto, en medio del tiempo que pasa, y del mundo que no avanza, sólo algo me libera de tanta monotonía. Sólo una voz, una boca, unas palabras, unos ojos. Los tuyos. Porque sólo vos sabés sacarme de este encierro en el que transformo mi vida. Porque vos sabés arrancarme esa sonrisa. Porque nos entendemos. Porque yo también te saco de tu encierro. Porque entre los dos nos empujamos, y juntos podemos avanzar. Porque solos no podemos, pero de a dos lo hacemos cantando. De a dos se hace más liviano todo. Y hasta las penas se soportan más fácil, se hacen más llevaderas.

Tal vez todo esto sea mentira, sea una ilusión, un paraíso que nos inventamos. Un sueño que decidimos soñar juntos. Pero bueno, dejame este sueño de creer que nos queremos. Dejame soñarlo aunque sea un par de noches más, hasta que encuentre algún sueño que pueda soñar despierta. Y mientras tanto, ayudame a sonreír, que hoy no encuentro mi alegría...

Martes 4 de noviembre de 2003

La Historia de Vera

2004-07-28T02:29:00.000-03:00

"Hoy no quiero ser yo, me han dado muchos golpes, la mayoría me los di yo misma, y no quiero ser yo. Renuncio a seguir así, ya está, perdí, quiero volver a empezar. ¿No me dejan nacer de nuevo y volver a empezar desde el principio? Deberían darnos esa posibilidad, deberíamos poder hacer eso, porque suele pasar que nos equivocamos, y forjamos una personalidad horrible. No nos gusta, a nadie le gusta, y no hay forma de cambiarla, porque es demasiado orgullosa como para replantearse nada. Creo que la vida me fue dando este carácter, no es cien por ciento mi culpa."

Apretando los dientes, y con un nudo en la garganta conteniendo el llanto, Vera rumiaba su orgullo. Una vez más, reprimía todo lo que tuviera dentro para que nadie la viera llorar, para que nadie se diera cuenta de su dolor. Acababa de descubrir que nada de lo que había hecho en su vida estaba bien, todo la llevaba a ser como era y eso no le gustaba. No es que no hubiera disfrutado su vida, pero no le gustaba lo que daba como resultado. Fingiendo indiferencia respondió lo que le preguntaban y salió de la sala con aire altivo. Siempre había demostrado altivez, le gustaba sentirse importante y respetada, pero se dio cuenta de que años de altura le estaban pagando con soledad y aislamiento. Vera estaba sola en el mundo. Vivía con su familia, tenía amigos, tenía conocidos, pero todos en algún sentido le temían o la odiaban. No había conocido el amor, y la verdadera amistad pasó de largo por su vida.

Se estaba dando cuenta de todo esto cuando su madre le preguntó si saldría esa noche, tal vez por eso o tal vez porque ya se encontraba hastiada de esa mujer, es que Vera se fue dando un portazo. De cualquier modo, su madre interpretó el gesto como un insulto hacia ella, que su hija le dirigía con total alevosía. Lo que no sabía la madre de Vera era que su hija estaba pasando por un momento sumamente difícil y de grandes decisiones, pero nadie solía saber nada sobre la vida de Vera. Tal vez por celosía, tal vez para conservar su altivez, Vera no hablaba de sí misma. Al menos no compartía sus verdaderos anhelos y esperanzas. Estaba guardando esas cosas para contárselas al hombre que fuera a aparecer en su vida, si es que alguna vez el amor llegaba a ella. Y en esto se iban sus días, en esperar algo que dudaba si vendría.

El caso es que con esta actitud, Vera sin darse cuenta siquiera, había ido cerrando cada vez más su corazón, hasta tal punto se endureció, que ya ni ella misma podía escuchar lo que su corazón, preso ya de tan impenetrable coraza, le pedía a gritos. Sólo necesitaba un poco de aire fresco, respirar. Pero Vera no lo esuchaba, y cuando algún vago rumor lograba llegar hasta ella, sólo conseguía que reforzara su muralla. Así se pasaban los días de Vera. Los días, los meses y hasta los años. Así, se dificultaba enormemente que pudiera conocer algún día al “amor de su vida”, porque Vera se había convertido en una criatura totalmente incapaz de amar. No es que fuera mala, ni nada, simplemente no sabía cómo amar, cómo abrir su corazón. No podía, lo había encerrado bajo demasiados cerrojos.

Me gustaría decir que un día Vera conoció a un hombre que le hizo tirar abajo su pared, que la hizo bajar de su altivez, y le mostró las bellezas de andar por lo bajo. Me gustaría poder contar que Vera se enamoró perdidamente de un hombre, que le ayudó a crecer en humildad y sabiduría, que le hizo descubrir el amor, que le enseñó que su corazón tenía alas y anhelaba desplegarlas de par en par. Me encantaría contar todo esto. Pero no. Lo cierto es que Vera jamás conoció el amor de un hombre, jamás supo lo que era sentirse salvada, jamás supo lo reconfortante que puede ser un abrazo. En lugar de eso vivió toda su vida mascullando amargura y un cierto resentimiento contra esas criaturas que saben amar, que se atreven a rebajarse de tal modo frente a la persona amada y al mundo entero, esos seres ridículos que hacen promesas de amor eterno que nadie sabe si podrán cumplir. Tal vez era pura envidia. Lo cierto es que Vera quería amar, quería ser libre, quería volar, pero nunca supo cómo. O tal vez nunca se animó a abrir sus alas. Y por eso un día la muerte la encontró exactamente como habían transcurrido cada uno de sus días, sola, mascullando amargura, tejiendo rencores. Tal vez por eso no le costó trabajo encontrarla, porque en cierto modo, hacía muchos años ya que Vera había dejado de vivir.